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Und ſo mußte man denn mit Herrn Lily ſchon rechnen 
und zu den großen Mitteln ſeine Zuflucht nehmen, die eben 
darin beſtanden, daß ſich der Koch verpflichtete, ihm einen 
Teller Calalou, ein Gemüſe, wie man es im Geburtslande 
Lily's in St. Domingo kocht, zu bereiten, während der Kammer⸗ 
diener, ſobald Lily den Brief übergeben, ihm einen Topf 
Goyaves, eine ebenfalls indiſche Leckerei, verſprach, die der 
Betreffende unendlich gern aß, da ſie den ganzen Parfüm der 
fernen Heimath in ſich trug. Solcher Verſuchung gegen⸗ 
über mußte der Sohn des Südens ſchließlich erliegen. Er 
ging auf den Handel ein, und übernahm es, dem Herrn, der in 
dieſem Augenblick im kleinen Salon ahnungslos ſeinen Kaffee 
trank, das verdrießliche Papier zu überbringen. g 

Man legt den Brief auf die ſilberne Platte; Lily nimmt 
dieſelbe und ſchreitet entſchloſſen in den Saal, woſelbſt er ſie, 
ohne ein Wort zu ſagen, dem Baron von Weitem präſentirt. 

Herr Lefevre blickt auf den Brief; die Schrift, obgleich 
ihm unbekannt, verräth in ihrer Feinheit die weibliche Hand. 
Er zicht die Augenbrauen hoch, nimmt ihn und blickt Lily 
ernſt an. Dieſer aber weicht zwei Schritte zurück, wonach er 
auf ein Zeichen des Herrn blitzſchnell wieder verſchwindet. 

Der Sturm war glücklich über ſeinem Haupte dahin⸗ 
gezogen und das Kind Domingos hatte eine Schüſſel Calalou, 
ſowie einen Topf Goyaves dabei gewonnen. 

Was nun Herrn von Lefevre anbetrifft, ſo entſiegelte er 
den verdächtigen Brief. Er erkennt in der Unterſchrift ver⸗ 
wundert den Namen der Fremden und überlieſt mit nicht ge⸗ 
ringen Staunen die wenigen Zeilen hohen Styls. 

Nachdem ſolches geſchehen, trinkt er den vor ihm ſtehenden 
Kaffee in einem Zuge aus, worauf er ſich, in den Lehnſtuhl 
zurückwerfend, etwa folgendem Selbſtgeſpräche überläßt: 

„Was, zum Teufel, auch konnte mich nur beſtimmen, mich 
dieſen Frauenzimmern, die ſich bei mir eingeniſtet, großmüthig 
gegenüber zu beweiſen? — Iſt doch das menſchliche Herz gar argen 
Irrungen ausgeſetzt,. . die Frauen, obgleich Närrinnen, ver⸗ 
lieren niemals den Kopf ... Iſt mir das Eine! — Glaubt 
ſich jetzt im ſchönſten Recht, mich von Oben behandeln, ſowie 
Reparaturen und Verſchönerungen aller Art, für die von ihr 
uſurpirte Wohnung verlangen zu dürfen, deren freier Beſitz ihr 
auf fünf Jahre durch „Freundes hand“ geſichert. .. Es 
ift klar, fie glaubt ſich irgend einer vermögenden Dame vom 
Stande dafür verpflichtet... Urtoll! ... Iſt unglücklich. 
und bildet ſich noch ein, vormalige Freunde würden ſich ihrer 
erinnern und kämen ihr offenen Armes entgegen. 


Genug! ... Hab mal 'ne Dummheit begangen, muß auch 
wie billig jetzt die Folgen tragen.“ 

Der Baron klingelt und der Kammerdiener tritt nicht 
ohne Bangen ein. Herr Lefevre nimmt den Brief und giebt 
ihm denſelben. 

„Dominique, bringe dieſes Papier meinem Architekten 
und ſage ihm, daß er ſich mit dem Maurer, dem Tiſchler, 
Schloſſer, Maler, Tapezierer und wer die Leute alle ſind, 
verſtändige, um den an mich geſtellten Forderungen und auf⸗ 
gedrungenen Verpflichtungen ſofort Rechnung zu tragen. — 
Geh jetzt! ... Will von der Sache Nichts mehr hören.“ 

Hierauf nimmt der Baron Stock und Hut und geht in 
den Garten des Palais Royal, um die ſchönen Javaroſen, 
deren Entwickelung er ſeit mehreren Tagen aufmerkſam verfolgte, 
zu bewundern. 1 

Selten aber kommt, wie ſchon das Sprichwort jagt, ein 
Verdruß oder ein Unglück allein, und ſo konnte auch dieſer 
Tag im Leben des Herrn Lefevre unter die jours nefastes zählen. 

Wär's in Rom zur Zeit des Auguſtus geweſen, er hätte 
das Datum auf dem ſchwarzen Marmor: oder Ebenholztiſch 
gewiß mit weißer Kreide vermerkt. Beſſer noch würde er 
vielleicht gethan haben, ſich ſofort auf's Forum zu begeben, 
um im Tempel der Fortuna drei Böcke und eine weiße Färſe 
zu opfern. ? | 

Herr von Lefevre jedoch zog es vor, ſich einfach in den 
Mantel der Philoſophie zu hüllen und die Dinge abzuwarten, 
die da kommen ſollen. 

Kaum war er einige Minuten in ſtummer Bewunderung 
vor einem hohen Jrwaſtoc, auf dem ſich die erſte geöffnete 
Roſe wiegte, ſtehen geblieben, als einer ſeiner Bekannten ſich 
ihm näherte und ihm leiſe auf die Schulter klopfte. Ueble 
Nachrichten kommen gewöhnlich ſo, auch geben ſich die beſten 
Freunde meiſt die möglichſte Mühe, ſie uns zuerſt zu überbringen. 

Der Herr nun, welcher ſich alſo dem Baron genähert, 
war der Marquis de Foyer und es verdient erwähnt zu werden, 
wie er ſelbſt in der betreffenden Angelegenheit in ſofern mit 
intereſſirt war, als er ein hübſches Haus in der Rue de Valois 
beſaß, welches auf den Garten hinausſah. 

Es war aber zur Zeit, als der Herzog von Orleans 
geſtorben; ſein Sohn, der Herzog von Chärtres ging, wie man 
wußte, mit der Idee um, den prächtigen Park in den heutigen 
Tags weltbekannten Bazar umzuwandeln. 

Niemand hatte bisher die Verwirklichung dieſes Projektes 
für möglich gehalten, als aber der Herzog von Chartres zum 


Herzog von Orleans geworden, da änderte ſich die Lage und 
die Sache wurde wirklich im Verein mit einer Compagnie von 
Architekten und Finanzleuten in Angriff genommen. Hierüber 
war der Herr Marquis de Voyer, wie auch die übrigen 
Eigenthümer der angrenzenden Grundſtücke, ſehr aufgebracht, 
denn anſtatt der etwa 15 Fuß hohen Mauer ſollte jenes 
ungeheure Gebäude⸗Viereck von vier Etagen vor ihren Fenſtern 
errichtet werden. Adieu! Natur und Sonnenſchein. 

Adieu! Licht, Luft und Raum. — — 

Herr de Voyer erzählte dem Baron die ganze Sachlage 
in wenigen Worten. Faßt ſich der Aufgebrachte doch gewöhnlich 
kurz. Herrn von Lefevre aber gelang es, ſich geradezu lakoniſch 
auszudrücken. 

Er blieb ſtehen, blickte dem Nachbar eine Weile in's 
Geſicht, und ſagte, indem er mit der Hand auf den Palaſt des 
Herzogs zeigte, einfach das bedeutſame Wort: „Ce coquin!“ — 

Als hierauf der Nachbar den Plan der durch jenes 
Unternehmen Geſchädigten, die einen Prozeß anhängig machten, 
auseinanderſetzte, hörte er ihn, während ſie mit einander in der 
Linden⸗Allee auf und ab gingen, ruhig und ohne ein Wort 
zu erwidern, an. a 

„Aber“, fährt der Herr de Voyer endlich fort, „lieber Baron, 
Sie ſind doch gleichfalls bei der Sache intereſſirt. Wir werden 
Proteſt erheben, im Chätelet und wenn es ſein muß im 
Parlament plaidiren, .. Hund können doch auf Sie rechnen?“ 

Herr von Lefevre zieht ſchweigend ſeine Uhr und blickt 
unverwandt wie die Sonne auf den Minutenzeiger. 

„Zum Kuckuck, Baron, was machen Sie nur?“ fragt un— 
geduldig der Marquis. 

„Was ich mache?“ erwidert ruhig der Baron, „ich merke 
mir genau die Stunde, in der man mir 'ne Dummheit zu 
begehen räth ...“ 

„Wie? Was? Sie wollten nicht klagen?“ 

„Marquis! Wie viele Prozeſſe haben Sie ſchon geführt?“ 

„Ich denke, ſieben.“ 

„Und wie viele haben Sie davon verloren?“ 

„Einen.“ 

„Sie irren ... Sie haben Einen gewonnen, und dieſer 
Eine hätte Ihnen lehren ſollen, ſich nie mit Prokuratoren und 
Gerichtsleuten einzulaſſen. — Marquis! .. leben Sie wohl!“ 

Und hiermit dreht der Baron ſich um und verläßt den 
Garten, während der Herr von Voyer ihm verwundert nachblickt 
und wohl noch eine Weile über die unerwartete Antwort 
nachdenken mochte. 

Der Zweck des Herzogs von Orleans war damals bei 

dem erwähnten Bau nun kein anderer als der, ſeine Revenue 
zu vergrößern. Hat ſich doch auch, wie bekannt, bis heute 
noch ein vorwiegend geſchäftlich und ſpekulativer Geiſt in 
dieſer Familie gern erhalten. — Wenn ſich aber auch ohne 
Law und Conſorten hierdurch nun wohl ein dauernd ſehr 
bedeutendes Einkommen unzweifelhaft erzielen ließ, ſo lag doch 
leichzeitig auf der Hand, wie die benachbarten Grundſtücke 
Be eine weſentliche Einbuße erlitten. Die öffentliche 
Meinung ließ ſich daher etwas bitter über das ganze Unter⸗ 
nehmen aus, wobei mit Recht betont wurde, wie unziemlich 
es vor Allem für einen Fürſten ſei, durch offenkundigen Schaden 
der Nachbarn ſein Vermögen zu mehren. 

Der Lärm wurde lauter und lauter und mehrere der 
Nachbarn hatten längere und lebhafte Unterredungen mit 
dem Prinzen. 

„Ihr habt gut reden“, entgegnete dieſer, „Eure Intereſſen 
ſind nicht die Meinen, kann Euch jedoch verſichern, daß ich von 
meinem Plan nicht abſtehe und zwar aus dem einfachen Grunde, 
weil ich Geld brauche, dem gegenüber alle Argumente verſtummen.“ 

„Monſeigneur!“ erwiderte hierauf der Marquis de Voyer 
eifrig, „wenn Sie Geld brauchen, ſo iſt dies Ihre Sache. 
Wir haben Geld .. jedoch um unſere Rechte zu vertheidigen.“ 

Der Prozeß begann, wurde aber wie leicht begreiflich 
nach Langem zu Gunſten des Herzogs entſchieden, der, ſobald 
man ihn auf die Verdrießlichkeiten aufmerkſam ne die ihm 
aus feiner Unpopularität entſtehen dürften, einfach erwiderte: 

„Scheer mich den Teufel um Eure ganze öffentliche 
Meinung.“ — 


Was nun den Baron anbetrifft, ſo begegnen wir ihm zwei 
Monat ſpäter ganz in Gala im Salon des Palais⸗Royal, 
den Augenblick erwartend, um bei der Herzogin von Orleans, 
bei der er Audienz erbeten, vorgelaſſen zu werden. Herr von 
Lefevre verehrte nämlich in der Herzogin, die, nebenbei bemerkt, 
damals in der Blüthe der Jahre ſtand und nicht nur ſchön, 
ſondern auch ſehr liebenswürdig war, die Tochter des Hauſes 
Bourbon⸗Penthidvre, auch kam er keineswegs als Bittſteller, 
ſondern nur um der verehrten Fürſtin durch einen Abſchieds⸗ 
beſuch ſeine Hochachtung zu erweiſen. 

Er wurde in den blauen Salon eingeführt und von der 


Fürſtin mit größter Freundlichkeit empfangen. 


„Iſt es denn möglich, Herr Baron“, fragte die Herzogin, 


„daß Sie Paris für immer verlaſſen wollen?“ 


„Madame“, lautete die Erwiderung, „wohin ich auch gehe, 
Ihr Andenken wird mich überall hin begleiten; auch werde 
ich mich Ihrer Güte, wie der Ihres ſeligen Herrn Vaters 
und Schwiegervaters nur ſtets auf's freudigſte erinnern.“ 

„Man ſagt mir aber doch, daß Sie auf meinen Gemahl 
recht aufgebracht.“ f 

„Bin ich doch der Einzige, der „nicht“ gegen ihn klagt.“ 

„Und ich verſichere Sie, Herr Baron, daß man ihn ver⸗ 
leumdet, denn ſo man der Sache auf den Grund ginge, würde 
man erkennen, wie es ihm unmöglich, anders zu handeln. Er 
durfte das Unternehmen nicht von der Hand weiſen.“ 

„Madame!“ entgegnete hierauf Herr de Lefevre, „ich zweifle 
keineswegs am Erfolg, was mich im Intereſſe Ihrer Familie 
auch ſehr freut.“ 

„Merci, Monsieur, merci! Mais de grace, cesser de 
dötester mon mari.“ 

„Madame, je ne döteste personne, was aber nicht be— 
hindert, daß ich es von Herzen beklage, wenn man die Achtung 
für Familientradition aus dem Auge verliert. Und ſo ich z. B. 
die Ehre hätte, der Erbe des Herzogs Louis d' Orleans zu 
ſein, ſo würde ich um keinen Preis zugeben, daß man nur 
einen, Stein oder einen Baum dieſes königlichen Wohnſitzes 
verändere. Ich würde mich im Gegentheil ſtets erinnern, daß 
dieſer Palaſt der Königin Anna von Oeſterreich, wie auch 
Ludwig XIV. während ſeiner Kindheit zur Wohnung diente, 
vor allem aber wie er das Haus meines Vaters und ... 
Verzeihung, ich würde mich ſchämen, ihn des „feilen Nutzens“ 
wegen in einen Bazar verwandeln zu laſſen.“ 

„Ich begreife und verſtehe Ihren Schmerz, Herr Baron“, 
erwidert die Herzogin mit Güte, „Sie lieben die Bäume, die 
freie Ausſicht und die Sonne, die Ihnen der Neubau entzieht; 
aber“, ſetzt ſie dann lächelnd hinzu, „ſollten wir Sie denn nicht 
entſchädigen können? — Beſuchen Sie uns doch, oder wohnen 
Sie vielmehr während des Sommers bei uns in Mouſſeaux, 
Villiers, Cotterets oder wo Sie nur immer wollen. Sie 
dürfen der freundlichſten Aufnahme verſichert ſein, und werden 
Sonne, Bäume und friſche Luft die Fülle haben.“ 

„Madame“, entgegnet hierauf der Baron ſichtlich gerührt, 
„vous me comblez, nur vergeſſen fürſtliche Gnaden, wie die 
Sonne, die mir durch die Fenſter meines Hauſes ſcheint, die 
Friſche, welche mir im Sommer Ihre Bäume ſpendeten und 
wie der herrliche Blick, den mir Ihr Garten gewährte, doch 
etwas anderes gleichſam Eigenes war. Theilte meine beſcheidene 
Wohnung doch alle Annehmlichkeiten der Ihrigen, und ich er- 
freute mich derſelben mit wahrem Stolz. Habe mehr als 
zwanzig Jahre glücklich drin gelebt und meine Erinnerungen 
gepflegt. Nun aber wird das Alles anders, denn in wenigen 
Tagen beginnt man einen koloſſalen Maſſenbau aufzuführen, 
wodurch ich gleichſam gefängnißartig eingebannt. Anſtatt 
wenige Schritte vom Hauſe im Schatten der bekannten Bäume 
zu luſtwandeln, werde ich gezwungen ſein, mich vor den Kauf- 
läden in Mitten einer tumultuöſen „geſchäftsgierigen“ Menge 
zu bewegen. O meine gnädigſte Fürſtin, glauben Sie nicht 
etwa, daß ich die Werthverminderung meines Grundstückes 
beklage, — für mich hat das Geld einen beſcheidenen Werth, 
— was ich hingegen ſehr beklage, iſt ſehen zu müſſen, wie 
aller Zauber den zu genießen ich gewohnt, jo völlig entflicht 
und ſomit hat der Herzog, indem er mir die Ausſicht verbaut, 


mir auch gleichſam die kommende Zeit verleidet“— — — 


* 


ra 


Der alfo ausgeſprochene naive Schmerz des alten Edel⸗ 
mannes ſchien die Herzogin tief zu rühren, ſo daß ſie nicht 
zu antworten vermochte, ſondern ihm nur ſtumm die Hand 
reichte, die er ergriff, um fie bewegt an ſeine Lippen zu führen. 

Dies war ſein Abſchiedsbeſuch. Einige Tage drauf kam 
ein Heer von Arbeitern, um die uralten Bäume des Gartens 
zu fällen, worauf die völlige Demolirung vor ſich ging. 

Herr de Lefevre aber hatte dem vorgeſehen, Koffer und 
Neifeeffecten waren ſchon auf dem Wege nach Bordeaux, 
während er ſelbſt noch einmal nach Verſailles fuhr, um ſich 
beim Könige ebenfalls zu verabſchieden. 

Bei ſeiner Zurückkunft von dort traf er den braven 
Dominique in nicht geringer Erregung. 

„Herr Baron“, — jagt der alte Diener, „der Reiſewagen 
iſt gepackt und der Poſtillon zu Pferde. Der gnädige Herr 
aber wird im letzten Augenblick ſeines Hierſeins nicht verweigern, 
die Damen, welche dem Herrn Baron ihren aufrichtigen Dank 
abſtatten und Lebewohl ſagen möchten, zu empfangen und 
vergönnen ...“ | 

„Ach, meine Miether“, unterbricht der Baron, „nun, die 
dürfen ruhig ſein. Selbſtverſtändlich werden ſie ihre Wohnung 
auch nach dem Verkauf ... denn das Haus wird verkauft. 
Dominique, man wird mein altes Haus verkaufen ... 

In dieſem Augenblick öffnet ſich die Thür und die zwei 
Damen treten ein, von denen ſich die Jüngſte dem Herrn Baron, 
der ſich gerade in ſeinem Seſſel niedergelaſſen, zu Füßen wirft. 

„A mon Dieu, que faites vous?“ — ſchreit der alte 
Herr, indem er ſchnell aufſpringt. 

„Mein Herr“, entgegnete Claire mit bewegter Stimme, 
denn fie war es, — „ſeit dieſem Morgen erſt wiſſen wir 
Alles“ .. .. fie konnte nicht vollenden. } 

Gerührt Hatte der Baron das ſchöne Kind aufgehoben. 

Frau von Lincy, die ihre reſervirte Haltung zu bewahren 
ſuchte, verrieth durch ihre Mienen dennoch tiefe Rührung 
und lebhaften Dank. 

„Meine Damen“, ſagt Herr von Lefevre, der ſeiner 
Gewohnheit nach jede ungewöhnliche Erregung durch Ungeſtüm 
zu decken ſuchte, — „meine j chönſten Damen, bedaure unendlich, 
daß Sie fortan nicht mehr die Ausſicht in den Garten genießen, 
doch müſſen Sie darum mit dem Herzog von Orleans rechten! 
Was mich betrifft, ſo habe ich die Intereſſen meiner Miether 
gleichzeits in Betiacht gezogen. Mein Notar wird Ihnen 
mittheilen, wie ich den Miethzins herabgeſetzt, dagegen aber 
den Kontrakt um fünf Jahre verlängert habe. Er wird Ihnen 
eine Quittung für zehn Jahr überreichen. Das Haus wird 


verkauft, da Sie aber im Voraus bezahlt, ſo iſt die Clauſel 
eingeſchoben, daß Sie Ihre Wohnung bis zum Ende des 
Kontraktes ruhig behalten. Was nun fernerhin Reparaturen 
anbetrifft, jo wollen Sie mich freundlichſt ...“ 

„O Herr Baron!“ ruft Frau de Liney. 

„Schon gut!“ entgegnet beſänftigend lächelnd der alte 
Herr. „Schon gut! Scheiden wir als Freunde! — Leben 
Sie wohl, meine beſten Damen! — Da man mir in der 
Heimath Licht, Luft und Natur verſagt, ſo bin ich gezwungen, 
ſolche anderswo zu ſuchen und über den Ocean zu meinem 
Bruder nach Domingo zu gehen.“ 

„Doch“, — ſetzte er dann zur Mutter gewendet hinzu, 
— „Madame, lieben und pflegen Sie, bitte, dieſes ſchöne Kind, 
das ich jetzt zum zweiten Mal in meinem Leben ſehe, und 
deren ganzer Seelenadel ſich in ihren Augen ſpiegelt. Als 
ich ſie zum erſten Mal am Fenſter ſah, konnte ich, trotz meiner 
Entrüſtung, nicht umhin, ſie ſehr ſchön zu finden. — Jetzt 
aber Lebewohl, meine ſchönſten Damen, und nochmals 
Verzeihung, daß ich Ihnen nicht die Ausſicht in den Garten 
bewahren konnte.“ 

Die Damen, welche vor Rührung keine Worte fanden, 
reichten dem Baron ſtumm ihre Hand, die dieſer, nachdem er 
mit ſeinen Einwohnern jetzo verſöhnt, ehrerbietigſt küßte. 

Mit Thränen in den Augen ſahen Mutter und Tochter 
ihn in den Poſtwagen ſteigen und von ihren Segenswünſchen 
begleitet, verließ Baron de Lefevre mit Dominique und Lily 
die Hauptſtadt, um ſich drei Wochen ſpäter in Bordeaux auf 
einem ſchönen Vollſchiffe nach den Antillen einzuſchifſen. 

Nach einer glücklichen Ueberfahrt kam er wohlbehalten 
in Cap français auf Domingo an, wo ihn fein Bruder Anton 
empfing und wo er ſchließlich einige Jahre darnach geſtorben 
und ruhig zur beſſeren Heimath eingegangen iſt. 

Was noch die Damen anbetrifft, ſo wurde Fräulein 
de Lincy ſpäter die glückliche Gattin des jungen Notars. 

Das Gebäude ſelbſt aber iſt dem Zahn der Zeit noch 
keineswegs erlegen, es ſteht vielmehr ganz unverſehrt und 
rüſtig da. In den unteren Räumen iſt das zu Anfang 
bezeichnete, Abends jo glänzend erhellte Café ⸗Reſtaurant, 
während die oberen Stockwerke, wie fraglos, gleichfalls hübſche 
Miethen tragen. 

Und ſomit ſchließe ich denn dieſe kleine Skizze, es dem 
Urtheil der freundlichen Leſer belaſſend, zu erkennen, wie ſelbſt 
Sonderlinge der vergangenen Zeit noch ihre guten Seiten 
hatten und oft gar Herzensgüte zeigten, wie ſolche heutigen 
Tags ſchon ſelten, im Allgemeinen aber für „Roccoco“ gilt. 


Der Oſterkuß. 


Römiſche Erzählung von Heinrich Lee. 


„Mein Gott!“ ſchrie ſie auf. 

Er aber ſtreckte ihr beide Hände entgegen und rief: „Anna, 
Anna!“ 
Draußen durch's Fenſter ſtrahlte die goldene Oſterſonne 
Ros herein. Weiß ſchimmerten da unten die Steine der 
Piazza Barberini. Rauſchend ſchoß der Springbrunnen mit 
dem muſchelblaſenden Triton die weißen Waſſer zum blauen 
Himmel empor und träge Stille laſtete auf dem mittäglichen 
Pflaſter. f 

Endlich faßte fie fh. 8 - 

„Wie find Sie hier hereingekommen ? fragte fie. 

„Da, durch die Thür. Erſt wollte ich Ihnen meine Karte 
ſchicken. Sie aber, jo überlegte ich mit, Sie hätten mich nicht 
vorgelaſſen. Daß Sie zu Hauſe waren, das ſagte mir der Portier. 
Ich alſo hinauf ... die Thür halbgeöffnet, wahrſcheinlich um 
die Zugluft ein Bischen ſtreichen zu laſſen, wovon man ſich 
in Deutſchland bekanntlich ſonſt den Schnupfen holt .: Sie; 
ohne mich zu merken, da am Fenſter . . ich einen Freuden⸗ 
ſchrei, ja, einen Freudenſchrei .. nun und da bin ich und wenn 
Sie wollen, ſo ſint' ich hier zu Ihren Füßen nieder und ſag 
nur immerfort das eine liebe, füße Wort: „Ach Anna, Anna!“ 


(Nachdruck verboten.) 


Hilflos ſchlug ſie die Hände zuſammen und fühlte ſich 
die Schläfe. War denn das möglich? Er! hier in dieſem ihrem 
Zimmer. Wie ein Einbrecher — als wenn nichts geſchehen 
wär'. Und Alles ſo plötzlich und in einem wildfremden Land 

„Woher 15 5 Sie erfahren, daß ich hier bin?“ 

„Woher, da ſehen Sie die Fügung des Schickſals. Geſtern, 
am Charfreitag, in der Peters kirche Nachmittags beim 
Miſerere. Ich bin jetzt nämlich hier beim deutſchen Inſtitut. 
Oho, ich bin jetzt Standesperſon. So iſt's mir auch gelungen, 
eine Eintrittskarte zu erwiſchen. Man hat ſoviel von dieſem 
Miſerere und dieſen Tenebrae ja ſchon gehört. Schaurig und 
feierlich, ganz wie in einer anderen Welt. Und ringsherum die 
ſchwarze Finfterniß Schwarz auch die Menſchen, die Männer 
im Frack, die Damen in Trauertoilette. Nur die zwölf Kerzen⸗ 
flammen mit ihrem düſtern, einſamen Schein, bis auch dieſe 
verlöſchen, eine nach der anderen, und nur noch eine einzige 
übrig bleibt, wie ein Stern in der ganzen, in Nacht ver⸗ 
ſunkenen Welt — und über dem Allen die tiefe Stille, das 
Schweigen des Todes. Ich ſtand im rechten Seitenſchiff am 
Grabmal Gregors, wo ſonſt drüben vom Altar die Madonna 


del Soccorſo mit ihren ſtarren Augen zu dem Sünder herab. 


blickt. Da weicht die Nacht. Ich aber ſtehe noch immer beim 
todten Gregor, denn ich bin wie gebannt. Und ſiehe, da gleitet 
vor mir eine Geſtalt, eine Frau. Das Antlitz und die zarten 
Glieder in das Trauerſchwarz gehüllt. Mir rieſelt's durch's 
ganze Gebein. Ich kenne dieſe Geſtalt, zart und ſchlank und 
iegſam und doch jo voll Kraft wie eine Göttin. Nur Eine 
iſt das, nur Eine ... und ich folgte ihr und draußen vor 
den Säulen, da hebt ſie den Schleier vom Antlitz und ſie iſt's. 
Erſt will ich auf ſie zu, am liebſten drückt' ich ſie mit einem 
Jubelruf an meine Bruſt, dann aber fällt mir ein, das thut 
man ja nicht auf der Straße, ſelbſt nicht in Rom. Ich folg' 
ihr alſo weiter, fie nimmt einen Wagen, ſie hat eine Begleiterin, 
eine ältere Dame, vermuthlich die Geſellſchafterin, und ſie ſteigt 
ein. Ich ebenfalls in einen Wagen. Jetzt erſt frag' ich mich, 
was hat ſie hergeführt, hierher nach Rom. Wahrſcheinlich, 
Jag’ ich mir, der Frühling, der römiſche Frühling. Ihr Wagen 
hält. Auf der Piazza Barberini vor einem Hotel. Nein! 
Ueberlegung, mein Junge! Die Zeit der Tollheit iſt vorüber, 
Du biſt nun ein geſetzter Mann geworden, würdig und wahr 
die Leute nennen Dich den Stolz der Wiſſenſchaft. Ueberlege Dir, 
was Du ihr ſagen willſt! Ich hab' mir's überlegt, jetzt weiß ich, 
was ich Ihnen ſagen will, und wiſſen Sie wohl, Anna, was?“ 

„Nun, was?“ 

„Daß Sie mein Weib ſein ſollen, daß wir uns heirathen!“ 

Mit ſprühenden Augen ſah ſie ihn an. 

„Das wagen Sie mir zu ſagen? Das?“ 

Sie ſah nun noch viel reizender aus. 

„Ja, ja und ja! Das wage ich Ihnen zu ſagen. Nicht 
dieſen böſen Blick! Bevor man jemand verurtheilt, kommt da die 
Anklage nicht erſt? Und kenn' ich dieſe Anklage nicht? Als hätt' 
ich wohl in dieſen letzten zwanzig Stunden, ſeit geſtern, dieſem 
Augenblick, an etwas Anderes gedacht! Aber trotzdem, trotz⸗ 
dem, Anna! Ich hab' Sie doch immer geliebt. Soll ich Ihnen 
ſagen, was mir den Muth gegeben hat, ſo heute vor Sie 
hinzutreten. Weil ich ein Fataliſt bin. Dies Oſtern hat für 
uns Beide Bedeutung. Stets iſt es ein Oſtern geweſen, das 
uns zuſammengeführt hat und dann wieder getrennt, bis es 
uns diesmal nicht mehr trennen ſoll. Nein, wahrhaftig nicht. 
Und ſonderbar, höchſt ſonderbar, was das doch für ein Zufall 
iſt. Nur halten Sie's für keinen ſchlechten Witz. Ich habe 
nämlich ein dickes Buch geſchrieben, von alten Volksgebräuchen; 
darin ſtehen auch die Oſterbräuche. Denken Sie ſich nun blos, 
wie ein jeder dieſer Oſterbräuche zu unſerm eigenen erlebten 
Oſtern paßt? Darf ich Ihnen das erklären? Anna! Das iſt 
ja doch die Anklage, die große! Ja?“ 

Er wartete auf eine Antwort. Sie aber trat an's Fenſter 
und ſchwieg. Da fuhr er fort: 

„Es war einmal ein Mägdelein und ein Knäbelein. Das 
Mägdelein war ſchön wie ein Märchen. Und es kam die heilige 
Zeit der Oſtern heran, da ging das Mägdelein zum erſtenmale 
in die Schule. Das Knäbelein aber drückte die ſchwarzen 
Bänke ſchon lange. Da ſah der Knabe das reizende Kind. 
Ein Funke, ohne daß er es ſchon ſelber wußte, fing an, in 
ſeinem Herzen zu glühen und brach dann zu einem großen 
Feuer aus. Und wie in grauer Vorzeit auch die ſchnöden 
Heiden in ihren Wäldern ein großes Feuer brannten, das Oſter⸗ 
feuer genannt, ſo war's auch hier ein Oſterfeuer, lodernd und 
heiß. Aufs Feuer aber das Waſſer. Zu Oſtern gehen nämlich 
die jungen Mädchen an den Fluß, um Waſſer zu ſchöpfen und 
das Bild ihres künftigen Herzallerliebſten im Waſſer zu ſehen. 
Das nennt man Oſterwaſſer. An einem Oſtern aber war es 
auch, wo das Knäblein und das Mägdelein von einander mußten, 
denn das Knäblein war groß und ſtark geworden und mußte 
auf die Univerſität. Da gab's einen Abſchied und große 
e rannen aus ihren beiden Augen .. das Oſter⸗ 
waſſer war 8s. Und als dann abermals die Oſtern kamen, da 
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kehrte das Knäblein zurück, auf Beſuch ins elterliche Haus . 
auch alle ſpäteren Oſtern kam es wieder. Und wie in früheren 
Jahrhunderten die Menſchheit zur Oſterzeit ſich einem aus⸗ 
gelaſſenen Jubel überließ, ſo daß ſogar die hochgeſtrenge 
Polizei dagegen einſchreiten mußte, und wie man dieſen Jubel 
die Oſterfreude hieß, ſo gab's auch bei dem Mägdlein und dem 
Knäblein, wenn ſie ſich wiederſahen, ſtets eine große Freude, 
die ſchier kein Ende nahm. Das war die Oſterfreude. Und 
wieder vergingen die Jahre. Gar manches war anders geworden. 
Das Mägdlein war nun eine blühende Jungfrau, hold 
und minniglich, ganz wie die Frühlingsſonne, die auch zu jedem 
Oſterfeſt vom Himmel herabſchien. Nun aber war ſie allein, 
denn Mutter und Vater waren geſtorben und eine alte, ehr⸗ 
würdige Tante breitete ihren Schutz über ſie aus. Aus dem 
Knäblein war ein Mann der Wiſſenſchaft geworden, nicht aber 
einer, wie er in den Büchern ſteht, ordentlich und feierlich, voll 
gemeſſener Würde, ſondern, Gott ſei's geklagt, das gerade 
Gegentheil. Ein Bummler nannten ihn die Männer, die 
Frauen aber einen Don Juan. Und wieder kam er zu Oſtern 
nach der Heimath zurück. Es waren frühe Oſtern, im März, 
und der Schnee lag noch auf den Straßen. In der Reſſource 
gab's noch einen Ball. Die Mädchen waren alle ſo niedlich 
und hübſch .. er tanzte mit allen. Und alsbald wußte die 
Stadt von ſeinen großen Heldenthaten zu erzählen. Die 
Weltgeſchichte aber erzählt, daß um die Mitte des zwölften 
Jahrhunderts ein Theil der Chriſtenheit mit dem andern in 
einen großen Streit gerieth, nämlich darüber, an welchem 
Datum man das Feſt zu feiern hatte. Das wurde ſpäterhin 
der Oſterſtreit genannt. Und einen Oſterſtreit, ſo ſchlimm und 
böſe, ach, den gab's auch zwiſchen den Beiden. Sie paßten 
nicht zuſammen, meinte ſie. Er mit ſeinem Leichtſinn, ſie mit 
ihrem Ernſt. Erſt lachte er, dann gab ein Wort das andere. Und 
immer heftiger ward dieſer Oſterſtreit. Bis es ſo kam. Und 
beide gingen von einander und ſie ſahen ſich nicht mehr. Er 
ſuchte ſich mit andern zu tröſten und an gar mancher Flamme 
entzündete ſich noch ſein Herz. Vergeſſen aber konnt' er ſie, 
die Eine, doch nicht und wenn er an ſie dachte, dann war es 
wieder wie Oſtern. Die Marterwoche nennt man dieſe Woche, 
und dachte er an ſie, die eine Einzige, ſo überkam's auch ihn 
wie eine Marter und wie ein heftiges Weh. Und weiter ver⸗ 
gingen die Jahre. Aus dem tollen Burſchen aber wurde, wie 
er Ihnen nun bereits verſichert hat, ein geſetzter würdevoller 
Mann, den die Regierung ſogar nach fremden Ländern ſchickt, 
auf daß er dort die Wiſſenſchaft befördere. So viel Vertrauen 
hat man nun zu ihm. Und als er geſtern in der Peters kirche 
ſtand, und die zwölf Flammen brannten und eine nach der 
andern erloſch, bis nur noch eine einzige übrig blieb, da hat 
auch er daran gedacht, wie alle andern Flammen, eine nach 
der andern, in ihm erloſchen ſind und wie nur eine einzige 
noch in ihm übrig iſt, ſo licht und warm. Sie, Anna, Sie! 
Ja, glauben Sie mir's nun?“ 

Sie ſtand noch immer am Fenſter. 
floß durch die Sparren der Marquiſe die Sonne. Nun war 
es ganz ſtill. Nur das leiſe Rauſchen des Springbrunnens 
unten auf dem Platz drang herauf. Da legte er ſeinen Arm 
um ihren Leib. Sie ſenkte den Kopf und ſie ſträubte ſich nur 
noch ein ganz klein wenig 

„Anna, ſagte er, „noch gab es einen Oſterbrauch. Den 
nannte ich Ihnen noch nicht. Zu Oſtern ae die Menſchen 
durch die Gaſſen und ſie riefen: Er iſt auferſtanden! und die 
Anderen riefen da zurück: Er iſt wahrhaftig auferſtanden! 
und Alle grüßten ſich dabei mit einem Kuß. Das war der 
Oſterkuß. Anna!“ ö x 

Und nun ſträubte fie ſich gar nicht mehr und er küßte 
ſie auf ihre rothen Lippen mit dem Oſterkuß und es war 
wirklich wieder um die Zeit der Oſtern . 
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